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[B ] EEN VREEMDE HINT VAN BLAUW. 
DRIE NIEUWE TITELS VAN JAN LAUWEREYNS

Hemelsblauw heet de zevende dichtbundel van Jan
Lauwereyns, docent neurowetenschap in Japan. 
Hij is de dichter van het experiment, die lenig en
buigzaam telkens een nieuwe vorm vindt voor zijn
gedichten. Zijn zinnen zijn monter en handelen
overwegend over lichamelijke zaken. 

Deze nieuwe bundel bestaat uit vijf lange 
gedichten. Ook die verschillen van vorm. De eerste
reeks ‘Parabel voorbij de regenboog’ bestaat uit 
distichons. Het is zingende poëzie die soms een
beetje langs je heen neuriet. De naam “Murnau”
valt, verwijzend naar de meester van de vroege
filmtijd, en ook die van “het meisje Else”, dat de
naam is van een toneelstuk. F.W. Murnau begon te
filmen in de tijd van de zwijgende film, zwart-wit
dus, en zo opent ook het gedicht. De dichter wil
daarbij “Bloedrood lawaai/Hemelsblauw verdriet”. 
Soms neigt de lyriek een beetje naar onbeschrijfelijke
grootheden (“Het wat van het ongrijpbare wat 
ons rest”) of pathos (“Ik hoorde je fonkelen in 
mijn slokdarm”). Lauwereyns kiest zijn meest 
hoogdravende gedicht als opening en geeft je zo
geen opstaptrede om evenwichtig op zijn meteen 
al razende voertuig te stappen. 

Waar anders ging, meisje
Groene steen des doods

Je diepe hoofd in mij gezonken
Ons broze hart naartoe

De tweede serie ‘Rondom een boom’ is een kalme
en serene berg waar Lauwereyns’ vehikel tegen 
stilvalt. Het gedicht is een parabel over een duizend
jaar oude boom die als kerstboom wordt opgetuigd 
voor de eeuwwisseling. Crimineel, zegt de spreekster
van het Comité van het Culturele Erfgoed van het
bergdorp. Uiteindelijk wint zij het pleit en sterft 
de man die de versiering heeft aangebracht. Het
gedicht is geestig en relativerend geschreven. 

Daarop volgt de dialoog ‘Addertje zonder kop’,
die bestaat uit losse opmerkingen over iets wat in 
de tuin ligt, het beest uit de titel of misschien wel
een gedicht. De opbouw is verwant aan De zon van
Arjen Duinker (“De zon schijnt mooi / Ja de zon 

schijnt mooi”), het gedicht lijkt op een jolig langs
elkaar praten. De slang komt terug in de volgende
serie. Lauwereyns blijkt zijn onderneming strak in
de hand te hebben. 

‘De beharing’ heet de vierde serie van de bundel.
Er is weer lyriek en abstractie. Het gedicht lijkt 
te spreken met de stem van een bioloog die het
scheppingsverhaal behangt met aapjes en slangen
en er muggen rond laat zwermen. Al eerder, in de
bundel Anophelia! De mug leeft, deinsde Lauwereyns
er niet voor terug zijn gedichten te versnijden met
pornografie. Ook hier is hij plastisch en expliciet.
De laatste serie met de mooie titel ‘Zoals vuur vuur
uitademt’, brengt alle elementen uit de bundel weer
even samen, tot en met de dood van de dochter van
de man die in het bergdorp de oude boom optuigde.
Het gedicht is een toespraak voor ene Merel, een
meisje ben je geneigd te denken. Lauwereyns’
monologische gedichten lezen veel sneller dan zijn
poëtische, de tienregelige strofes zijn hier dan ook
daadwerkelijk inhoudelijke compartimenten. 
Terwijl Merel kijkt, spreekt de dichter van “Een
vreemde hint van blauw”. Er zijn wat cryptische 
initialen en soms wat clichés, die zich meestal 
verraden door kapitalen (“De paradox van Verlies /
Het paradigma van Zin”) Lauwereyns spreekt van
“Het ongeboren kind / Het ondraagbare kind”. 
Even lijkt een definitie een reclameslogan: “Kracht
is een jaguar die rent.” Maar het gedicht klinkt en
heeft vaart:

Zoals vuur vuur uitademt
De dingen die het verbrandt
Zoals dichters gedichten uitademen
De dingen die verbranden
Zeg het
Zeg het, zegt ze
De dichterlijke verbeelding
Pijn komt erbij te pas
De gedurigheid van duisternis
Het ongebonden hart, vooruit geslingerd

Het valt Lauwereyns niet kwalijk te nemen dat hij
over het dichten dicht. Het past hem wel. Het geeft
de lezer enigszins vat op zijn snelle geest en de 
lenige beweging van zijn gedichten. Maar waar hij
het heeft over “De smaak van het geluid van het
denken” begint het risico dat je hem kwijt raakt. 
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In feite verwijst hij vaak naar esoterische 
aangelegenheden, maar blijft zijn taal concreet. 
Niet onlogisch voor een westerling in Azië. Het
veelvuldig vallen van woorden als “Waarheid” en
“Betekenis” boezemt angst in. “Denk, dank, tank”
neuriet de dichter tegen Merel. Altijd is er de klaarte
van Lauwereyns’ dichtregels, die het tegen zijn
grote woorden opneemt. “Jij bent/ Wat je bent/
Dankzij het denken”. En dan, als in een gedicht
Wallace Stevens’ blauwe gitaar wordt vermeld, 
dan valt het kwartje. Die merel is helemaal geen
meisje maar een vogel; en wat we hier lezen, is 
een lauwereyaanse verdraaiing van Stevens’ 
gedicht ‘Thirteen Ways of Looking at a Blackbird’.
We kijken alleen bij Lauwereyns niet naar de 
merel maar met die merel mee naar het leven.

Jan Lauwereyns publiceerde eerder Splash.

Lyrische suite over biologie, ritueel en poëzie. Dat 
heeft inmiddels een vervolg gekregen middels 
het Gedichtendagessay. Een mooi initiatief. Er is nu
eenmaal een jaarlijkse Gedichtendag. Het is beter
die terug te brengen naar de dichtkunst, in plaats
van duizenden amateurdichters de spek van het
dichterschap voor de neus te binden. De smaak 

van het geluid van het hart is een jeremiade, een
Defence of poetry. Net als eerder in het tijdschrift 
De volksverheªng gaat Lauwereyns uit van een
bevriende onderzoeker die hij probeert tot poëzie 
te bekeren, wat hem niet lukt en een grote schok 
geeft, en hem op zichzelf en zijn gedichten terugwerpt.
Waarom is poëzie dan zo belangrijk voor hem? 
Die vraag blijft hij stellen. De Wikipedia-definitie
van poëzie is Lauwereyns te technisch, die doet
inderdaad ook eerder denken aan formuleringen
van Battus (“poëzie is proza met te korte regels”) 
of een wiskundige benadering à la Gerrit Krol in
Het vrije vers. Daartegenover stelt Lauwereyns het
hart. Een lastig begrip, want misschien is het wel 
de “zuivere harteloosheid” die maakt dat de dichter
open kan staan voor alle mogelijke harten. Het 
roepen (“Poëzie doet ertoe!”) doet een beetje afbreuk,
maar dat weet Lauwereyns, hij gebruikt de hulpeloze
kreten met opzet als stijlmiddel. Hij onderscheidt
poëzie in gedichten en iets wat “als poëzie” klinkt. 
“Misschien doe ik er beter aan gedichten te schrijven
dan over gedichten te schrijven”, merkt hij op als 
hij nog nauwelijks op gang is. Als hij schrijft dat het
hart vaker onderwerp is, noemt hij vier titels 

waarvan er twee (Tonnus Oosterho¤s Het dikke hart

en Hartswedervaren van Anneke Brassinga) geen
dichtbundels maar proza betre¤en. 

Lauwereyns’ Gedichtendagessay is een denkoefening.
Soms is hij licht megalomaan, hij gaat niet voor
niets uit van het hoogst bereikbare (Keats, Rilke 
en Celan, eerder noemt hij Auden). Telkens is er
bezinning over wat hij nu eigenlijk aan het doen is.
“Stel ik te veel vragen? Ongetwijfeld.” Lauwereyns
herneemt een element uit het voorafgaande deel
van het essay, trekt het in twijfel en denkt daar 
op door. Zo lijkt zijn werk op een knoopgetouw. 
De titel is een interpretatie van het Japanse teken
voor betekenis, waarvan hij de elementen ontleedt.
Typisch westers, merkt zijn lerares Japans op. 
Wij geven toch ook niet te veel betekenis aan 
afzonderlijke lettergrepen? Wat dit betreft, is zijn 
werk “tussen talen ontstaan”, om een titel van Hélène
Cixous te gebruiken. Af en toe knalt Lauwereyns er
een stoplap doorheen: “Poëzie begeeft zich op die
actieve grens tussen het zegbare en het onzegbare.”
Maar die zijn functioneel in zijn weefgetouw.
Lauwereyns ontrafelt zijn eigen lezing. Die Japanse
tekens hebben niet veel zin, het gaat hem om de
paradox van de “zuivere harteloosheid”. En daar kan
hij het Japans wel weer goed voor gebruiken, waarin
het hart niet dat organische ding is waar het bloed
door pompt, net als poëzie niet alleen maar regels
zijn waarbij de auteur de lengte van de versregel
vaststelt en niet de bladspiegel. Nee, in het Japans 
is dat hart veeleer verwant aan de ziel, of de geest.

Maar dat is niet alles van Lauwereyns. Recentelijk
verscheen ook Stemvork, een ruim 360 pagina’s
tellende verzameling van essays, vertalingen en
gedichten die hij in de wij-vorm samen met dichter
Arnoud van Adrichem schreef. De een maakte een
essay dat niet op tijd afkwam door de geboorte van
zijn dochter, de ander voltooide het en sindsdien
schrijven ze samen. Ieder hoofdstuk in Stemvork

heeft een soundtrack, een cd en een bijbehorende
film, en het boek staat vol plaatjes. De onderwerpen
van de begeesterde verslagen herken ik, zij halen 
bij dezelfde auteurs dezelfde gedichten of noemen
dezelfde films die mij ook dierbaar zijn. Uiteindelijk
zijn het generatiegenoten, leeftijdgenoten. Maar de
hybride vorm van Stemvork gaat alle kanten op, het
wordt oeverloos, een encyclopedisch geheel dat net 
zo goed drie keer zo dik kan zijn. Het duo essayeert
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alle kanten op. Ze rennen van citaat naar citaat, met
een haast van iemand die alle muziek door elkaar
draait en op verschillende schermen verschillende 
beelden aan heeft staan. Stemvork heeft iets van twee
jongens die begeesterd voetbalplaatjes verzamelen
en daar heel druk met elkaar over praten, al gaat het
dan niet om sporters maar om cultuurmakers, en
ook wetenschap. Grenzeloos enthousiast, fanatiek,
maar ook tamelijk ongebreideld. En dat uit zich 
in een wat melige toon: “Paul Celan mag dan 
ons proefdiertje zijn vandaag, onze gevalstudie.”
Toegegeven, het is een leuk boek en ik ken zoiets 
in het Nederlands niet. Lauwereyns en Van
Adrichem noemen in hun voorwoord Deleuze en
Guattari als andere auteurs die samen schreven. 
Die grensoverschrijding past Lauwereyns en Van
Adrichem prima. Maar het zou hun werk ten 
goede komen als ze eerst nadenken over een vorm
voor een boek.
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[B ] GENT: BADMEESTER VAN HET VERLEDEN. 
DRIE BOEKEN OVER ÉÉN STAD

“Europa, zeker West-Europa, staat stil, heeft geen doel,

weinig groei en een bevolking die zich amper nog 

reproduceert te midden van idyllische steden uit 

vervlogen tijden. Europa is een museum geworden en

wij staan in de museumshop.” (Willem Schinkel)

Gent, stad van alle tijden kan gelezen worden als 
een catalogus bij het nieuwe Stadsmuseum van
Gent (STAM), maar ook als een catalogus van de
stad als museum. In de inleiding van het boek
wordt een uitspraak van Bart Verscha¤el uit 1995
geciteerd – toen de auto nog op de Korenlei kon
worden geparkeerd – dat Gent geen Brugge is,
omdat de hoofdstad van Oost-Vlaanderen daarvoor
niet pittoresk en eenduidig genoeg zou zijn. 
In de psychologie wordt een dergelijke uitspraak
een “spontane ontkenning” genoemd. 

Een goede museumgids laat de tentoongestelde
objecten in de vitrines weer tot leven komen, 
verschaft de context waarin ze ooit een functie 
vervulden, en maakt daarmee de kloof tussen het
heden en het (nabije, nooit bereikbare) verleden
ervaarbaar. In Gent, stad van alle tijden gebeurt dat
door het verhaal – of toch fragmenten daarvan – van
de sociale geschiedenis van Gent te vertellen. Met
name historica Gita Deneckere, die met Marc Boone
de samenstelling van dit gedegen salontafelboek voor
haar rekening nam, weet dat in haar hoofdstuk over 
de lange negentiende eeuw bijzonder boeiend te doen.

Deneckere laat de lezer samen met Alexander
Dumas in 1838 aankomen op het pas opgeleverde,
een eeuw later weer afgebroken Zuidstation van
Gent. De locomotief die zijn kolendamp toevoegt 
aan de rook die de tientallen fabrieksschoorstenen
uitbraken, heet de Artevelde, naar de volksheld die
tijdens de honderdjarige oorlog de ambachten en de
patriciërs verenigde tegen de graaf van Vlaanderen
en de koning van Frankrijk. De middeleeuwer Jacob 
van Artevelde werd in de negentiende eeuw herontdekt
als de founding father van de stad die in de nieuwe 
natiestaat België haar rebelse karakter opnieuw
vormgaf. De jonge Belgische regering wantrouwde
vanzelfsprekend dit herwonnen zelfbewustzijn 
van Gent, en dwong de stad de trein een andere
naam te geven.


