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[B ] HEISA IN HET LITERAIRE WERELDJE. 
NAAR AANLEIDING VAN ROBERT VUIJSJES 
“ALLEEN MAAR NETTE MENSEN”

Doorgaans lees ik geen recensies van boeken die 
ik zelf nog wil lezen, en zeker niet als ik er ook 
nog over wil schrijven. De literaire wereld is klein,
persoonlijke contacten met auteurs en andere
belanghebbenden zijn onvermijdelijk, dan is die
onthouding wel het minste wat je kunt doen ter
bescherming van je intellectuele onafhankelijkheid. 

Dit stuk is een uitzondering. De roman die er 
de aanleiding van is, Alleen maar nette mensen van
Robert Vuijsje, was me aanvankelijk ontgaan. 
En mij niet alleen, vrijwel geen criticus was het in
maart 2008 opgevallen dat we hier vergast werden
op “een formidabel inkijkje in twee milieus en een
zedenschets over de multiculturele samenleving”,
zoals de VPRO-gids meende. Pas toen het boek 
in het voorjaar van 2009 werd bekroond met 
de Gouden Uil en genomineerd voor de Libris
Literatuur Prijs begonnen critici en commentatoren
aan een inhaalmanoeuvre. Ineens kwam men
superlatieven te kort om auteur en boek te prijzen.
Columnisten en “bekende Nederlanders” deden 
een flinke duit in het zakje, de auteur verscheen 
in talloze praatprogramma’s en binnen de 
kortste keren gingen ook de verkoopcijfers met
sprongen omhoog. 

Vreemd was dat commerciële succes wel, voor 
de auteur kwam het ook geheel onverwacht. 
In interviews liet hij weten het boek aanvankelijk 
aan geen uitgever te hebben kunnen slijten. Een jaar
heeft hij met het typoscript geleurd, geen redacteur
die er iets in zag. En nu was hij ineens een bekende
en gelauwerde auteur. Hadden al die redacteuren
dan zitten slapen? Hadden ze niet in de gaten dat er
met dit boek, ook als ze er literair niks aan vonden,
geld te verdienen was?

Het zou niet de eerste keer zijn. De geschiedenis
van de literatuur is rijk aan meesterwerken die 
niemand wilde, maar dan ging het meestal om 
gewaagde experimenten, dikke, weinig toeschietelijke
boeken waarvan uitgevers vreesden er flink op te
moeten toeleggen. De naam van de roos is daarvan
nog altijd een mooi voorbeeld. Umberto Eco had 
destijds alleen in kleine, avant-gardistische kring 
een reputatie als semioticus, Joyce-expert en kenner 

van de Middeleeuwen. Het enthousiasme van 
vertaalster Jenny Tuin ten spijt, was er geen 
Nederlandse uitgever te vinden die wat in het 
boek zag. Pas toen het in Italië een bestseller werd,
sloeg uitgeverij Bert Bakker toe en trokken de 
concurrenten zich de haren uit het hoofd van spijt.

Maar Vuijsje maakte in interviews niet direct 
de indruk Eco’s intellectuele evenknie te zijn, 
ambities van dat niveau pretendeerde hij allerminst.
Integendeel, als Alleen maar nette mensen een 
“ongemakkelijk boek” is, zoals een criticus schreef,
dan omdat Vuijsje op zijn manier afrekent met het
elitaire milieu in “Oud-Zuid”, waar hij zelf vandaan
komt. Liever is hem het armoedige, volkse milieu
van “negers”en “negerinnen” in de Bijlmer. 

Voor de niet-Amsterdamse lezer is een toelichting
gewenst. Oud-Zuid is een wijk in Amsterdam 
waar volgens Vuijsjes eenentwintigjarige joodse
hoofdpersoon David “intellectuele joden” wonen,
louter “intellectuele joden”, krijg je de indruk. 
Zijn tweede categorie joden, “de textieljoden” 
ofwel “de geldjoden” wonen in Buitenveldert. Vuijsje
schrikt er in zijn primitieve demografische excursies
niet voor terug de diverse bevolkingsgroepen een
algemene en onwrikbare identiteit toe te dichten. 
Zo lezen “de intellectuele joden ingewikkelde 
boeken, rijden in kleinere Zweedse auto’s en zijn
niet geobsedeerd door geld, maar door de meaning
of life. […] Intellectuele joden zijn wereldvreemd en
onhandig. […] Niet dat de intellectuele joden geen
geld hebben. Ze vinden het alleen niet beschaafd 
om er de hele dag over te praten.” 

Het is deze voor nuances ongevoelige — en 
uiteraard geestig bedoelde — blik op de wereld die
sommigen in het verkeerde keelgat schoot. Vuijsje,
door zijn bewonderaars juist geroemd vanwege zijn
politiek incorrecte voorkeuren, kreeg er nu vanwege
diezelfde voorkeuren van langs. Zijn boek zou 
koloniaal seksisme bevorderen, schreef een 
theatermaakster die zichzelf als “half wit” typeerde
en dus eenvoudigweg niet bestond in het grotendeels
bipolaire universum van Vuijsjes David. Die kent
namelijk alleen blanken en “negerinnen”, en binnen
die laatste categorie — bij wijze van uitzondering —
drie typen, alledrie even vastomlijnd. Over zijn 
(seksuele) voorkeur laat hij de lezer niet lang in het
ongewisse. Die gaat uit naar het type dat hij “de 
Sherida-ketting” noemt — “pikzwart”, cupmaat 95F,
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voorzien van een kolossaal achterwerk, promiscue 
en altijd te vinden in de “negerinnendisco”. 

Niet zo vreemd dat er ook vanuit de literaire 
hoek kritiek kwam, zij het mondjesmaat. Stine 
Jensen vergeleek het boek in NRC Handelsblad

met dat van publieksschrijvers als Kluun en 
Heleen van Royen. De bekroning met de Gouden 
Uil en de nominatie voor de Libris Prijs vond ze 
“een belediging voor alle literatuurliefhebbers.”
Marja Pruis noemde Vuijsjes stijl in De Groene

Amsterdammer “klompendanserig”, “zijn boek is
goed geschreven zoals boodschappenlijstjes goed
zijn geschreven.” Daar was ik het volledig mee eens,
bleek toen ik het boek eindelijk zelf maar eens las.

Ik deed daarbij een vreemde ervaring op. Waar
elk goed boek vraagt om een tweede lezing, had ik
hier, vanaf bladzijde één, het gevoel dat ik dit al 
allemaal gelezen had. Er gebeurde op papier niets
dat niet ook al, vaak in dezelfde woorden, in al 
die samenvattingen, juryrapporten en interviews
gezegd was. Het bleek niet zozeer “opvallend goed
geschreven”, zoals de Volkskrant beweerde, als wel
opvallend eentonig. Vuijsjes vocabulaire is beperkt
als dat van een niet al te intelligente brugklasleerling,
hij stottert voort in uitsluitend onbeholpen, korte
zinnetjes, zijn karakters zijn eendimensionaal, de
verhaallijn is flinterdun, ontwikkelingen zijn er niet. 

Daarbij grossiert hij in stereotypen. Zijn 
onbedaarlijke humor (menige criticus kwam niet 
bij van het lachen) bestaat vooral uit het overdadige
gebruik van epitheta, een procédé dat heel in de verte
herinnert aan de sociale satire van Remco Campert.
Maar anders dan Campert heeft Vuijsje geen 
maat- en stijlgevoel, zodat “de beroemde columnist”,
“de hoofdredacteur van de kwaliteitskrant” en “de
invloedrijke tv-producent” bij hem al gauw stierlijk
vervelend worden. En dat geldt voor het boek als
geheel: het is oersaai en zo plat als een dubbeltje.
Types, geen karakters. Een rechtlijnig plotje, geen
meerduidige vertakkingen. Definities, geen 
hypothesen. Lectuur, geen literatuur. Dat geeft elke
nadere analyse of beschouwing iets potsierlijks.

Tenzij die zich richt op de literaire context, het
wereldje dankzij welke dit boek zo’n hoge vlucht kon
nemen. Lof, om te beginnen, voor de redacteuren 
die het boek in eerste instantie hebben afgewezen,
zij hadden groot gelijk, al zullen hun bazen daar 
vermoedelijk anders over denken. Blaam treft de

jury’s die zo hoog opgaven van dit debuut. Een blik
in hun rapporten is leerzaam. Het blijkt nauwelijks
of niet te gaan om pogingen de kwaliteiten van het
uitverkoren boek met min of meer controleerbare
argumenten te staven maar — vooral in het rapport
van de Gouden Uil — om regelrechte reclametaal. 
Er is sprake van “Nederlands dat swingt als een 
Afrikaanse tiet, een ritme dat strakker zit dan een
zwarte bil in een te kleine luipaardlegging”. 
Dat geeft niet alleen te denken vanwege de kromme
beeldspraak, het is typerend voor een rapport dat
literaire pretenties, net als Vuijsjes verteller, 
kennelijk iets vindt voor alleen maar nette mensen,
ofwel verkalkte pseudo-intellectuelen uit, zeg, 
Oud-Zuid. De lof voor het boek, ook en vooral 
door niet-lezers met macht in de media, past in 
een populistische trend: tussen lectuur en 
literatuur bestaat geen wezenlijk verschil. Dat 
vonden al die tv-coryfeeën die tegenwoordig de 
boekenverkooplijsten domineren allang. Heerlijk,
een boek dat de draak steekt met dat gehate 
intellectuele gedoe. Dat ook nogal wat literaire 
critici voluit meehuilden met de wolven in het bos,
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zegt, behalve over hun bangelijke conformisme, 
iets over het platte culturele klimaat in de Lage
Landen van vandaag.

CYRILLE OFFERMANS

ROBERT VUIJSJE, Alleen maar nette mensen, 
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[B ] ONBEKOMMERD JONGENSACHTIG. 
KAREL VAN HET REVE VERZAMELD

“Iedere academisch gevormde Nederlander zal op
de kaart de Vendée aan kunnen wijzen; slechts 
weinigen kunnen echter de Middle-West aanwijzen
en bijna niemand kan Karaganda aanwijzen,”
schrijft Karel van het Reve in 1965. De tekst is 
opgenomen in de tweede deel van het Verzameld

werk en een van de weinige keren dat Van het 
Reve gedateerd aandoet. De academici die nog 
blindelings de Vendée kunnen aanwijzen zijn 
waarschijnlijk op de vingers van twee handen te 
tellen, terwijl je inmiddels geen intellectueel hoeft
te zijn om te weten waar de Midwest ligt. Alleen bij
de naam Karaganda, een stad in Kazachstan, hoort
iedereen het nog steeds in Keulen donderen.

Dat we ons over deze vergelijking kunnen 
verwonderen, hebben we te danken aan de publicatie
van het verzameld werk van Van het Reve. Zeven
banden moet de uitgave in 2011 zijn gaan omvatten.
Helemaal vanzelf ging dat niet. Het Constantijn 
Huygens Instituut, dat van een aantal gecanoniseerde
Nederlandse schrijvers het verzameld werk bezorgde,
zag er weinig in — ook al was de schrijver in 1981
nog de P.C. Hooftprijs toegekend. Na enig rumoer 
in de media, bijvalsbetuigingen van schrijvers en 
de oprichting van een fonds dat de uitgave moest
bekostigen, kon het project alsnog op poten worden
gezet. De eerste twee delen ervan zijn in 2008 
verschenen. Ze omvatten de publicaties (en de 
tekst van een aantal ongepubliceerde manuscripten)
van 1932 tot 1958 (dl. 1) en 1959 tot 1969 (dl. 2).

Beide kloeke delen laten zich zonder één moment
van verveling van kaft tot kaft lezen: voor een 
Verzameld werk misschien tamelijk uniek maar bij

Van het Reve eigenlijk vanzelfsprekend. Hij had 
een gloeiende hekel aan slecht geschreven teksten,
waartoe hij vooral drukwerk rekende dat zich 
van de lezer niets aantrok. Berucht is de Huizinga-
lezing geworden waarin Van het Reve, aan het eind
van de jaren zeventig, zijn vakbroeders van de 
literatuurwetenschap de mantel uitveegde vanwege
hun onverteerbare geschriften. En al veel eerder 
had hij zich een onvermoeibaar criticus betoond 
ten aanzien van “het geloof der kameraden”: de 
communistische levensovertuiging waarin hij zelf 
was opgegroeid, inclusief de kritiekloze bewondering
voor het Sovjetrussische moederland.

Van het Reve kon daarover spreken met groot
gezag, niet alleen als doctor en (vanaf 1957) Leids
hoogleraar in de Slavische letterkunde, maar ook 
als kenner van de Sovjet-samenleving. Meerdere
keren maakte hij lange reizen door het land en in
1967-’68 was hij correspondent in Moskou voor het
Amsterdamse dagblad Het Parool. Het verslag van
zijn reis met de Transsiberië-express in 1965 is in 
het tweede deel van het Verzameld werk opgenomen,
evenals een selectie van de persoonlijkere stukken
die hij naar de krant stuurde. Hij maakte er van nabij
het proces tegen schrijvers als Alexander Ginzburg
mee en ontdekte er Andrej Amalrik: ervaringen die
zijn ondubbelzinnige oordeel over het Sovjetrussische
communisme alleen maar bevestigden.

Nog interessanter is het wat Van het Reve in 
het eerste deel van het Verzameld werk over het 
communisme schrijft. Anders dan de andere delen,
die beginnen met de boeken die de auteur in de
betre¤ende periode publiceerde en vervolgens een
(zeer ruime) keuze geven van de ongebundelde 
stukken uit die tijd, vangt dit eerste deel aan met 
een aantal ongepubliceerde manuscripten waarin 
de jonge Van het Reve terugkijkt op zijn eigen leven.
Hij groeide op in een overtuigd communistisch
milieu, waarin kinderen na het zien van de zoveelste
Russische jeugdfilm verzuchtten: “Ik wil wel geloven
dat je gelukkig bent als je in zo’n land leeft!” 

Het rommelt weliswaar in de communistische
beweging. De schrijver, activist en Spanje-ganger Jef
Last, bij wie Van het Reve veel over de vloer kwam
(niet in de laatste plaats vanwege diens dochter
Femke), werd uit de partij gestoten en zwartgemaakt.
Een paar jaar later overkwam dat Van het Reves
eigen vader. Maar het duurt tot na de oorlog (en tot


