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Alsof men weigert de woorden rekenschap te vragen
van wat ze in deze constellatie betekenen en zich de
mond volstopt met de connotatieve zoetigheid die
om wat er feitelijk staat heen zit als doopsuiker om
een noot.”

Die slotzin laat mooi zien dat Ducal niet alleen
een goed lezer en een scherp essayist is, maar ook
een trefzeker stilist. In het eerste deel van zijn essay
komt dat talent nog het beste naar voren; daarin 
presenteert hij een autofictionele geschiedenis van
zijn leesontwikkeling. Het begint met de ontroering
die Gezelle teweegbrengt en eindigt bij het doceren
van poëzie aan jonge kinderen die hem niet meer
kunnen volgen. Of nee, Ducal neemt zelfs de
gewaagde stap om zichzelf-in-fictieve-gedaante op
het sterfbed te leggen en onbarmhartig te laten 
doodgaan: “Hij loopt langzaam leeg. Beelden,
namen, feiten en jaartallen, overtuigingen, twijfels,
sympathieën en antipathieën, waarheden en 
leugens, flarden gesprekken, vloeken, deuntjes,
schaamte, liefde en haat, speeksel, pis en kak. En ook
poëzie, zo veel gedichten die hij vanbuiten kent, 
zo veel onvergetelijke regels, zo veel taalmuziek.”

Een mooier beeld voor een wanhopige liefde 
voor poëzie is niet denkbaar: poëzie die tot het 
innerlijk is gaan behoren, die even noodzakelijk is
geworden als “speeksel, pis en kak”. Moge Ducals
onverwoestbare liefde voor het écht lezen van poëzie
nog veel leerlingen inspireren. Moge de lezer van 
het Gedichtendagessay 2010 zich door deze liefde
laten overtuigen.
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[B ] EEN FEEST DER HERKENNING. NIEUWE 
ROMAN VAN THOMAS ROSENBOOM

Ook als Zoete mond zonder auteursnaam en 
reclamecampagne was uitgebracht, had het weinig
moeite gekost de schrijver van deze kloeke roman
(op zichzelf al een indicatie) te determineren. 
In diverse opzichten dient Zoete mond zich aan 
als een onvervalste Thomas Rosenboom, al valt er
een enkele afwijking van zijn eerdere werk op te
merken. De roman bereidt de lezer daardoor een
feest van herkenning, inclusief de lichte verveling
die daaraan is verbonden.

Wat onmiddellijk in het oog springt, is het 
taalgebruik. Vanaf zijn debuut met de verhalenbundel
De mensen thuis (1983) legt Rosenboom een voorkeur
aan de dag voor archaïsche woorden en zinswendingen.
Ook in Zoete mond is deze opmerkelijke stijl 
herkenbaar. Een dolfijn wordt “te scheep gebracht”
(p. 11); iemand bezoekt de dierenarts “nopens het
steeds zwaardere hijgen” van zijn kat (p. 42) en de
geneeskunst wordt “werkstellig” gemaakt (toegepast)
(p. 420). Natuurlijk dringt zich de vraag op naar de
zin van dit taalgebruik. In Gewassen vlees (1994)
accentueert het het buitenissige doen en laten van 
de geëxalteerde hoofdfiguur en in Publieke werken

(1999) werpen de archaïsche wendingen een 
ontluisterend licht op het door levensangst ingegeven
gesnoef van de twee hoofdfiguren. Een vergelijkbare
functie vervult het gedateerde taalgebruik in Zoete

mond: het schuwe en verkrampte gedrag van 
Rebert van Buyten, een niet oªcieel praktizerende
dierenarts, krijgt er nadruk door.

Zoete mond is opgebouwd uit drie delen, elk weer
onderverdeeld in hoofdstukken. Een proloog gaat
aan de roman vooraf en weerspiegelt deze als geheel.
In de proloog wordt beschreven hoe een witte walvis,
eigenlijk een beloegadolfijn, bestemd voor een
Engelse dierentuin, tijdens het transport per schip 
in een storm op de Noordzee ontsnapt. Het dier
zwemt de vervuilde Rijn op. De ontheemde en in een
uitzichtloze positie verkerende vis staat voor de 
eenzame dierenarts Van Buyten, die na de plotselinge
dood van zijn vrouw wordt aangeduid als “een zeevis
in zoet water” (p. 184). Dat hij bij het hardlopen 
witte kleren draagt en de vis volgt op zijn tocht
stroomopwaarts, verstevigt het verband. Op een 
vergelijkbare manier gebruikt Rosenboom de 
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proloog in Gewassen vlees en Publieke werken. Ook
daar bevat het openingshoofdstuk de elementen die
in het vervolg van de roman van belang blijken te
zijn. Men zou hoogstens kunnen verdedigen dat de
proloog in Zoete mond hechter vervlochten is met de
roman, omdat er aan het einde van deel I tot in de
woordkeus bij wordt aangeknoopt.

Ook de hoofdfiguren zijn vertrouwde gestalten
voor wie het werk van Rosenboom enigszins kent.
“Mannen alleen” is de titel van het laatste deel en
daarmee worden Rebert van Buyten en Jan de 
Loper, een alias van Jan Florian van Zuylen Rothaar,
bedoeld, maar hij zou ook kunnen slaan op de 
protagonisten van Publieke werken en De nieuwe 

man (2003). Van Buyten (nomen est omen) is de
dood van zijn vrouw, door een ongeluk, niet te 
boven gekomen. Hij verhuist naar Angelen, een
fictief dorp, gelegen in de regio waar de Rijn 
Nederland binnenkomt. Hoewel hij een gediplomeerd
dierenarts is, oefent hij dit beroep niet meer uit na
de ramp die hem heeft getro¤en. Maar als hij een
gewonde hond succesvol behandelt, laat hij zich 
door de kinderen van het dorp overhalen een bord

met “dierenarts” naast zijn voordeur te hangen. 
Van Buyten ontketent een golf van dierenliefde in
het dorp, een zachtheid waarnaar de titel van het
boek verwijst. Het zijn, merkwaardig genoeg, 
gezonde dieren waarmee de kinderen langskomen.
Of zij zijn dood en dan wekt Van Buyten de indruk,
door goed gelijkende vervangers aan te scha¤en, 
dat hij ze kan genezen. Aldus vertoont hij de trekken
van een wonderdokter, mede doordat hij zijn 
autoriteit kracht bijzet door het dragen van een witte
jas. Hij doet denken aan de charlataneske apotheker
Christof Anijs uit Publieke werken.

Na zijn wreed afgebroken huwelijksjaren is Rebert
van Buyten in de marge van de samenleving beland.
Iets dergelijks geldt voor Jan de Loper, eertijds 
een gevierd grappenmaker en weldoener, die zijn 
bijnaam dankt aan de lange, met publiciteit omgeven,
voettochten die hij placht te maken. Maar nu is 
vergetelheid zijn deel.

In Aanvallend spel (2002), een bundel lezingen
over het schrijven, benadrukt Rosenboom het 
belang van hoofdfiguren die iets nastreven. Zoals hij
in de interviews die de lancering van Zoete mond
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begeleidden, reeds opmerkte, heeft hij dit 
uitgangspunt losgelaten in zijn laatste roman. 
Inderdaad streeft Van Buyten niets meer na. En ook
De Loper lijkt een uitgeblust personage. Pas bij de
nadering van de witte dolfijn doet hij een ultieme
poging de aandacht van de media opnieuw op 
zich te vestigen. Een jammerlijke mislukking is het
resultaat en daarmee ontpopt de oude lolbroek zich
als een echt Rosenboom-personage.

Aanvankelijk wil Van Buyten niets weten van de
snoeverige en luidruchtige Jan de Loper, die hem
meer dan eens in verlegenheid brengt. In het laatste
deel van de roman besluit hij echter hem te helpen,
onder meer door zijn biografie (een simpele uitgave
in eigen beheer) te schrijven. Als hij het boekje komt
aanbieden, blijkt de hoofdfiguur ervan zojuist te zijn
overleden. Het is een onverwachte wending, die even
weinig overtuigt als het plotselinge besluit van Van
Buyten om de hartenwens van de hem tot dan 
antipathieke Jan de Loper in vervulling te doen gaan.

Zoete mond lijkt ook qua verteltechniek op het
eerdere werk van Rosenboom. Hij laat ook nu een
breedvoerig orerende verteller optreden, die soms
een hoofdstuk lang de lezer van de benodigde 
informatie voorziet. Van binnenuit worden alleen
Rebert van Buyten en Jan de Loper verteld. De lezer
is aangewezen op hun beperkte en verwrongen 
blik, omdat de verteller — en ook dit is bekend 
uit bijvoorbeeld Publieke werken — geen opheldering
verschaft.

Zoete mond is een knap geconstrueerde en
geschreven roman, waaraan veel genoegen valt te
beleven voor liefhebbers van het werk van Thomas
Rosenboom. Bovenal is het boek een feest der 
herkenning. Daarin ligt zijn grootste waarde. 
Want waar de auteur afwijkt van zijn vertrouwde
stramien, overtuigt hij niet.
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[B ] AFSLAAND NAAR EEN NIEUW ADRES. 
NAGELATEN GEDICHTEN VAN ED LEEFLANG

“U moet hier weg, uw handschrift / loopt gevaar”,
schreef Ed Leeflang in zijn gedicht Getekende 

cipressen. Hoewel dit gedicht betrekking heeft op
Vincent van Gogh, kunnen de geciteerde woorden
ook in verband worden gebracht met de dichter 
zelf, die tijdens het schrijven ervan het einde van
zijn leven naderde en zijn handschrift inderdaad 
in gevaar moet hebben gezien. In zijn postuum 
verschenen bundel Gaandeweg, die een selectie
toont uit zijn nagelaten gedichten, blijven Leeflangs
hanenpoten echter bewaard: samenstelster Judith
Herzberg liet naast Getekende cipressen een facsimile
van het handgeschreven gedicht afdrukken. 
Het handschrift dat gevaar liep, wordt zo van de
ondergang gered.

Dat het juist Herzberg is die Leeflang (overleden
op 17 maart 2008) een eerbetoon brengt door een
bloemlezing samen te stellen uit zijn ongebundelde
werk, is niet verwonderlijk. Literatuurhistorici 
rekenen beide dichters — naast bijvoorbeeld Rutger
Kopland en Anton Korteweg — tot de groep rond 
het tijdschrift Tirade, dat vanaf de late jaren zestig
een persoonlijke poëzie voorstond waarin banden
met de (al dan niet dichterlijke) werkelijkheid niet
werden geschuwd. Een dergelijke literatuuropvatting
staat haaks op de hermetische poëtica van dichters
als Gerrit Kouwenaar en Hans Faverey, wie het 
vooral te doen was om de taal en niet zozeer om 
de werkelijkheid. 

Inderdaad horen we in een groot deel van het
werk van Leeflang, die op vijftigjarige leeftijd 
debuteerde met De hazen en andere gedichten (1979),
zonder veel moeite diens biografie weerklinken. 
Talrijk zijn de verwijzingen naar zijn ervaringen als
leraar, zijn geliefde Schouwen-Duiveland en zijn 
verstandelijk gehandicapte dochter. In Gaandeweg

tre¤en we bijvoorbeeld het gedicht De Oosterschelde

aan, waarin zich een typisch Zeeuwse nuchterheid
aftekent:

Geen geliefd koningskind verdronk
in deze stroom, geen heiland werd
erin gedoopt, al zijn er wel geschikte
plekken voor, menigten komen hier niet baden
om zich te reinigen van kwaad.


