LE CHAGRIN DES FRANCOPHONES :
LE VINGT-CINQUIEME ANNIVERSAIRE DU «VERDRIET»

st-ce un exemple unique? Peut-étre. En tout cas, je n’en connais personnellement pas

d’autre. Est-il déja arrivé qu'on célebre d’une facon aussi éclatante le simple anniversaire

de la publication d'un livre de fiction? Je doute que, en leur temps, Joyce ou Thomas
Mann aient connu honneurs semblables. Quelques jours avant la disparition choisie de
Hugo Claus (1929 - 2008) le monde culturel de Flandre et des Pays-Bas était dans tous ses
états: on fétait le vingt-cinquiéme anniversaire de la parution, le 17 mars 1983, de Het verdriet
van Belgié, le chef-d’ceuvre du maitre. Soirées littéraires, expositions, un marathon de lecture,
une piéce de théitre, une «édition jubilaire» spéciale, d’autres volumes et des articles, des
articles, des articles partout. Ce qui avait déja été une bombe littéraire le 17 mars 1983, 2
I'occasion d’un lancement public jamais vu dans les lettres flamandes, connaissait une
nouvelle explosion 25 ans apres! Naturellement, le déces de Claus, quelques jours a peine
apres ce déferlement, donne encore plus de retentissement a 'hommage général. Hommage
gigantesque pour un géant. Hugo Claus, qui avait choisi depuis un certain temps de mettre
fin a son existence par I'euthanasie, a-t-il attendu que cette date anniversaire soit passée
pour mettre son projet a exécution? A-t-il considéré que la boucle était bouclée, a-t-il attendu
ce moment pour prononcer la phrase en dialecte de Flandre-Occidentale qu'on lui préte:
«tis tied dat’t ut is», il est temps que ¢a finisse? Qui sait?

Lors du déces de I'écrivain, la tentation de titrer «Le Chagrin des Belges» était telle que
plusieurs journaux francophones n’y ont pu résister. Témoignage, la aussi, d’une popularité
rare pour une ceuvre littéraire contemporaine. La tradition culturelle pése toujours sur I'usage
langagier et depuis toujours un certain nombre de concepts littéraires sont régulierement
passés dans la langue courante, des noms propres sont devenus communs (tartuffe, don
juan ou rastignac), des phrases de grands écrivains sont devenues quasi proverbiales, mais
que le titre d’'un roman devienne une sorte de lieu commun, méme pour ceux qui ne 'ont
jamais lu, est tout de méme assez rare. Bien stir, on pourrait citer d’autres spécimens, des
éducations sentimentales ou des mégeres apprivoisées, mais ce chagrin-ci constitue quand
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méme un cas particulier, spécialement en Belgique francophone et s’agissant d’un auteur
flamand. Le chagrin du départ du grand homme ne peut nous empécher de sourire au
souvenir des nombreuses fois ot la presse a usé et abusé de ce titre. Léquipe belge de football
était une fois de plus un peu minable et se faisait éliminer dans une coupe mondiale ou
européenne: «Le Chagrin des Belges» s’étalait en gras a la une. La météo était triste, le ciel
pleurait, I'été et le moral des hoteliers-restaurateurs étaient pourris: «Chagrin». Un roi
décédait: «Chagrin», évidemment! Un pédophile meurtrier ternissait la réputation
internationale de la Belgique: «Chagrin» encore. En France aussi d’ailleurs, le titre du
roman a été cité plus souvent qu'a son tour dans des contextes qui n’avaient rien a voir avec
la littérature. Belgitude et chagrin - on en était venu a craindre que la Belgique de Bruegel,
de la bonne chére et du bien-vivre n’en soit réduite a la représentation d'un pays plongé

dans la neurasthénie, I'affliction et les larmes ameéres: comment peut-on vivre en des régions
qui se définissent en d’emblématiques «ne me

quitte pas! sniffl» et «le chagrin»?

Comme ce roman a été publié en une vingtaine de langues, on a donc parfois été tenté
de dire: «Merci, Hugo Claus, d’avoir contribué a 'image positive de la Belgique et des Belges
dans le monde. Grice a vous, I'étranger peu au courant nous imagine désormais comme
un peuple confit dans son chagrin, arrosant ses frites d’'un tel torrent de larmes qu’elles en
deviennent immangeables.» Heureusement, pour démentir tout cela, I'auteur, Thomme
Claus, du type homo supersapiens flamingus, n’était pas un animal triste. Ceux qui 'ont connu
savent qu'il était tres loin d’étre un esprit chagrin, ceux qui ont lu son chef-d’ceuvre et ses
autres romans savent aussi qu'a coté de la vision cruelle qu’il donnait parfois de 'humanité,
il y avait toujours un humour, une ironie ravageuse, un rire salvateur. Car s’il y a un tres
reconnaissable «ton Claus» dans tout ce qu'il a écrit, ce ton est fait d'une variété de registres
dont I'équilibre est la marque des artistes de la littérature.

Au reste, on peut s’interroger sur les critéres qui permettent de qualifier une ceuvre de
grand roman, mais I'un d’eux me semble évident: est «grande» I'ceuvre dans laquelle chaque
lecteur peut trouver sa pature et son interprétation personnelle. A cet égard, Le Chagrin est
une bible ou une encyclopédie, a votre choix. C’est un roman historique, un roman politique,
philosophique, psychologique, un Bildungsroman a la mesure des plus importants romans
d’éducation et de formation de notre histoire littéraire occidentale, et Dieu sait s’il y en a eu
depuis Goethe et son Wilhelm Meister. Ce dernier aspect est peut-étre celui qui a été le moins
mis en exergue par les critiques. Ce livre est, avant toute autre chose, 'histoire d’un petit
garcon qui, en grandissant, cherche sa place dans la société et dans le monde, il illustre,
comme dans les meilleurs Thomas Mann, la découverte progressive de la personnalité
d’un artiste, la constatation de ses différences inconciliables avec son milieu et la recherche
malaisée d'un compromis avec cette société dans laquelle il doit bien vivre. Comme cet
entourage est celui de la Flandre et de la Belgique en guerre, bien des choses seront
conditionnées par cet environnement historique et politique particulier. C’est donc surtout
celui-ci qui a attiré I'attention des commentateurs, au point qu'on a trop souvent
simplifié, en qualifiant de tableau de la Seconde Guerre mondiale cet entremélement
de thémes, de situations et de personnages, au milieu duquel se forge la personnalité
du jeune Louis Seynaeve.



LA TRADUCTION D’UN ROMAN INTRADUISIBLE

Lorsque j’ai ouvert pour la premiére fois Het Verdriet au début de 1984, j’ai été, comme
tellement d’autres lecteurs, fasciné des les premieéres pages. Cependant, au bout de 50 pages,
j’ai commencé 2 lire en traducteur et j’ai poursuivi ainsi jusqu’au bout, crayonnant dans les
marges des solutions provisoires aux multiples difficultés de traduction que je voyais au
passage. J’ai eu la chance de trouver immédiatement un éditeur francais et de pouvoir
entamer ce travail qui me passionnait d’avance, moi qui, jusqu’alors, n’avais traduit que des
ceuvres slaves'. C’était justement la difficulté qui m’excitait, la virtuosité avec laquelle Claus
jonglait avec les nombreux niveaux de langage, de la langue la plus poétique jusqu’aux
expressions dialectales savoureuses et aux néologismes étonnants. En simplifiant, on pourrait
dire que le livre est écrit en deux langues, le néerlandais littéraire et ce que Claus nommait
lui-méme un dialecte flamand stylisé, utilisant non seulement des formes dialectales pour
ce qui est du vocabulaire, mais aussi de la syntaxe. Il fallait peut-étre un peu d’inconscience
pour s’attaquer A ce monument. A ce propos, dans le cahier spécial anniversaire du quotidien
flamand De Standaard, un article parmi d’autres a attiré mon attention, une colonne signée
M R’, initiales dont je n’ose penser qu’elles désignent un critique trés connu pour son
attachement a la Construction pure. Apres une trés courte analyse de la langue du roman, il
conclut: «Une telle utilisation de la langue rend Het verdriet van Belgié a proprement parler
intraduisible.» Or, toute personne quelque peu au courant du fait littéraire sait que chaque
texte est a la fois traduisible et impossible a traduire; cela fait depuis longtemps l'objet de
colloques de savants «traductologues» et je ne vais pas vous ennuyer ici avec un exposé
linguistique ou polémique. Je me bornerai a constater que Hugo Claus n’était peut-étre pas
mécontent que son texte intraduisible efit été présenté en une vingtaine de langues au public
du monde entier.

Pour la version francaise du Verdriet, il fallait élaborer ce qu'on nomme un peu
pompeusement une stratégie de traduction, qui prenne en compte les différents niveaux
de langue, mais surtout la présence de ce flamand stylisé. J’ai choisi, entre autres procédés,
d’'utiliser de nombreux belgicismes, ces expressions locales (fautives ou non, du point de vue
des grammairiens) qui abondent dans le francais de Belgique et qui, au demeurant, sont tres
souvent des calques, c’est-3-dire des traductions littérales d’expressions flamandes. ]’en avais
prévenu le directeur des éditions Julliard, en lui précisant que je comptais sur lui pour me
signaler s’il y avait trop de choses incompréhensibles pour le public francais. Il n’a jamais lu
les chapitres que je lui envoyais au fur et 2 mesure mais, lorsque le travail fut terminé, j’eus
la surprise de me voir retourner mes 1 ooo pages imprimées corrigées a I'encre rouge comme
le devoir d’'un mauvais éleve. Du rouge partout, des biffures, des corrections innombrables,
les commentaires rageurs d’une correctrice: «Ne se dit pas!!» «Inexistant en francais!!»
«Incorrect!!!» Naturellement, elle me faisait remarquer un certain nombre de fois qu’'on
ne pouvait dire «savoir» au lieu de «pouvoir», et moi j’avais envie de lui rétorquer qu’en
Belgique «on ne sait jamais savoir». Les plus épatantes de ses retouches concernaient les
soliloques de la grand-meére du héros, Méreke. Ma «correctrice» prétendait mettre dans la
bouche de cette brave femme inculte des imparfaits du subjonctif! Il fallut donc que j’eusse
bien de la patience pour avaler ces parisiennes couleuvres.

J‘ai débarqué chez Claus avec ce texte amendé a la sauce francaise, il 'a feuilleté et, au
bout d’'une page de lecture, il m’a dit: «Je sens que je ne vais pas aimer cette dame.» Sans
poursuivre la relecture commune plus avant, nous sommes convenus de concéder aux
pauvres lecteurs francais, prétendument trop bétes pour les comprendre, la suppression
d’une quantité de belgicismes, plus ou moins la moitié. Je me suis donc tapé la recorrection
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de mille pages de corrections indues, un mois de boulot. Puis, j’ai débarqué chez Julliard,
mon manuscrit sous le bras et, dans 'autre main, un petit paquet qui sortait de chez Godiva
ou Neuhaus. Je I'ai tendu a la z€lée correctrice en disant: «Ceci n’est pas une boite de chocolats,
c’est un ballotin de pralines.»

Dés les premiers mois apres la parution du Chagrin, il apparut que c¢’était un incontestable
succes de librairie, non seulement en France, en Suisse et au Canada, ot le public semblait
surtout charmé par le caractére exotique inattendu, mais également en Belgique. Loriginal
avait été un best-seller immédiat, un peu plus aux Pays-Bas qu'en Flandre (vingt-cinq ans
apres, tous tirages confondus, on doit atteindre a peu pres 400 ooo exemplaires). Malgré les
échos nombreux, parfois a parfum de scandale mais le plus souvent enthousiastes, suscités
par le Verdriet en Flandre, ce phénomeéne était passé totalement inapercu aux yeux du public
francophone de Belgique, preuve, s’il en était encore besoin, de I'indifférence en Belgique
francophone a I'égard de la culture flamande. Cependant, lorsque parut la traduction francaise,
les lecteurs francophones lui firent un accueil sans précédent, le livre de Claus devint en
quelques mois a peine le roman le plus vendu de toute I'histoire de la librairie belge, plus de
25 000 exemplaires, sur ce marché étroit o1, d’habitude, le chiffre de 5 ooo est considéré
comme un grand succes. Les réactions de la presse, des libraires et des lecteurs individuels
montrérent que I'intérét ainsi manifesté était autant le fait de Bruxellois que de Wallons.

Ce record de ventes en librairie constitue, 8 mon humble avis, un phénomene exceptionnel
et peut-étre symbolique. Vu I'dpreté et la mesquinerie des luttes linguistiques en Belgique, on
peut apprécier a sa juste valeur le fait que ce soit le plus grand écrivain flamand de notre temps
qui ait ainsi passionné les francophones, pourtant toujours si prompts a dénigrer ce qui se fait
dans le nord du pays. Il y eut énormément de réactions de lecteurs qui se disaient intéressés,
charmés, attirés et amusés, non seulement par la beauté et la puissance de I'ceuvre, mais
aussi par tout le pittoresque familier: ils se reconnaissaient dans le comportement, les modes
de pensée et la facon de s’exprimer des personnages de Claus! Cela tendrait-il 8 montrer
que, en dépit de ce qu'affirme I'ensemble du discours politique sur la coupure culturelle
irrémédiable entre les communautés flamande et francophone, il existe dans le grand public
un sentiment (vague) d’appartenance a une entité culturelle belge? Ce serait trop beau: une
réconciliation par la littérature!

Alain van Crugten
Professeur émérite de littératures slaves a I’ Université libre de Bruxelles - auteur et traducteur -
traducteur du roman Het verdriet van Belgié et de plusieurs autres textes de Hugo Claus.

vancru@telezallin.be

Notes :
1  Latraduction francaise a paru aux éditions Julliard en 1985.
2 M R =Marc Reynebeau.

O Alain van Crugten / Ons Erfdeel vzw
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