Les corps redessinés:

le théatre et ’ceuvre plastique de Jan Fabre

Jan Fabre (°1958), artiste anversois aux mille
talents, homme de théatre — auteur acteur metteur en scéne - et plasticien, m’a dit un jour étre
fasciné par le super-gangster Jacques Mesrine, "homme le plus recherché de France au cours des
années 1960-1970, et qui mourut en 1979 sous les balles de la police. Cette fascination ne
m’étonne pas. Jan Fabre est par certains cotés lui-méme un gangster, parce qu’il essaie de se
soustraire A tout ce qui pourrait entraver sa liberté et que pour y parvenir, il sait aller jusqu’aux
extrémes limites de ses capacités physiques. En ceci, il marche sur les traces de Partiste allemand
Joseph Beuys.

Fabre s’applique & dévoyer I’actuelle culture corporelle, mais par ailleurs, comme tout truand
qui se respecte, il s’intéresse de trés prés a son propre corps et a celui des autres. Voir et étre vu, tels
sont des motifs essentiels de son ceuvre théatrale, mais aussi de ses dessins et de ses sculptures. Fabre
observe tout d’un regard impénétrable et percant de hibou. Ses spectacles de théatre et de danse
s’appuient en grande partie sur la relation des acteurs et des danseurs avec leur corps, sur I’expression
de leurs pensées et de leurs sentiments. On pourrait comparer Fabre au chercheur qui, fasciné, se
penche sur son terrarium. Il se dit d’ailleurs parent de I’entomologiste frangais Jean-Henri Fabre.
Entre les sculptures de scarabées que Jan Fabre fabrique depuis les années 1990 et la maniére dont il
«appréte» ses acteurs et danseurs pour la représentation, il n’y a pas grande différence. Cependant,
il traite ses acteurs et danseurs avec un infini respect, il tient largement compte de leur personnalité et
de leurs opinions. Il les transforme, fait d’eux des guerriers, des insectes vivants ou des animaux
en peluche, tout en les glorifiant, parce qu’a ses yeux ils savent mettre en valeur la tension qui existe
entre ce qui est statique, le squelette synonyme d’immobilité et de mort, et ce qu’est le corps en

mouvement, bourré de muscles, de tendons, de graisse, de chair et de fluides.
Le corps dans son ultime conséquence
Il est clair que pour Jan Fabre la femme appartient au sexe fort, physiquement et mentalement.

Il laisse néanmoins entrevoir qu’elle porte toujours en elle un c6té masculin. Dans le solo qu’il a

créé en 2004 pour son actrice fétiche Els Deceukelier, Etant donnés, il la fait littéralement changer



de peau, se transformer en un personnage presque masculin, alors qu’en méme temps elle garde
des caractéristiques féminines explicites. Elle converse avec son vagin a I'intérieur du slip, donnant
une voix a ce qui se dérobe a notre regard et exorcisant ainsi les démons de ses désirs cachés dans
les profondeurs de son orifice le plus secret.

Dans son ceuvre théitrale comme dans son ceuvre plastique, Fabre montre le corps dans son
ultime conséquence. Sur scéne, il nous I’a déja présenté sous son aspect physique et érotique.

Ces derniéres années, son parcours ’a mené a vouloir montrer le corps dans sa spiritualité.
Dans son chef-d’ceuvre Je suis sang, datant de 2001, que Fabre avait créé spécialement pour la
Cour d’honneur du Palais des papes au Festival d’Avignon, et qu’on pourra revoir cet été dans
une version retravaillée, il nous confronte a des corps qui cherchent 2 se libérer de toute entrave
physique. Je suis sang pourrait donc se lire comme Je suis SANS, c’est-a-dire je suis, sans I’étreinte
oppressante de mon enveloppe corporelle, entiérement répandue en une flaque de sang.

Les sculptures de Fabre montrent une autre variante de cette évolution. Le corps immatériel,
actuellement au centre de sa recherche théitrale, devient par exemple une colonne vertébrale
(Vermis dorsualis, 2002). C’est un corps dépouillé de ses propriétés physiques, littéralement réduit
a quelques vertébres, ce qui reste du corps qui I’entourait de son vivant. Alors que Fabre sétait
longtemps consacré a la face externe des choses, depuis cing ans on constate chez lui le
mouvement contraire. Utilisant des os provenant d’étres humains et d’animaux, dans Engel uit
been (Ange osseux, 2002) et dans Monnik uit been (Moine osseux), il extériorise I'intérieur du
corps. Il dévoile ce qui reste habituellement caché et nous montre des personnages vulnérables a
cent pour cent. Ici il devient le truand qui se met a nu (au sens figuré, s’entend), alors qu’il ne fait
que revenir aux travestissements: I’ange, le moine. Ce n’est pas par hasard que tous deux portent
un capuchon sur la téte, bien que celle-ci soit invisible puisque absente.

Au moyen de ses anges et de ses moines et plus encore de ses colonnes vertébrales, Fabre nous
confronte au traumatisme que génére la matérialité du corps. Il fait fi du postmodernisme, ou ’'on
nie volontiers la matérialité du corps en le présentant, par exemple, comme un simulacre
(Baudrillard). Je trouve que, en cela, Fabre pose un remarquable jalon, qui vaut 3 ’homme de théatre
comme au plasticien une place exceptionnelle parmi les créateurs européens. Fabre devance méme
les philosophes contemporains. La démonstration ludique en est faite dans son film The Problem
(2001), ot les interprétes, Jan Fabre lui-méme et les philosophes allemands Dietmar Kamper et Peter
Sloterdijk, poussent devant eux de grosses boules d’excréments, essaient de grimper dessus puis
retombent, tenant entre-temps un discours philosophique agrémenté de folles pirouettes. Tout est
contenu dans les boules d’excréments, comme dans le «projet» en trois tomes de Sloterdijk, Spharen,
Globen et Blasen, une ceuvre philosophique englobant tout. Dans son livre Kritiek van de cynische
rede (Critique de la raison cynique), Sloterdijk avance que tout ce que les humains ont pu construire
au cours de I’histoire a pour point de départ I'utérus. Ici encore, les choses sont pensées de

I'intérieur. Fabre a déja mis ce principe en application dans ses sculptures les plus récentes.



Alchimiste et truand a la fois

Dans son ceuvre scénique et plastique, Jan Fabre invente des figures pour lesquelles, partant
d’un traumatisme - j’entends par 1a I'impossibilité de saisir ce qu’est la matérialité du corps -,

il a créé une image corporelle nouvelle. Ceci pourrait bien étre sa réplique a la vacuité qui
domine les représentations du corps dans la publicité et les médias. Il se présente ainsi comme
un docteur-miracle qui coud les os des bétes et des hommes les uns aux autres, parce que ’animal
est le meilleur médecin de ’homme, selon Fabre.

Il est une sorte d’alchimiste moderne car, selon les alchimistes, les vrais, la nature est un
perpétuel retournement de ’extérieur vers I'intérieur et vice-versa. Au ve siecle, Empédocle,
philosophe de la nature, inspira déja les alchimistes par sa théorie des quatre éléments, qu’il
nomma «les quatre racines de toute chose», c’est-a-dire la terre, I’eau, I'air et le feu. Hippocrate
lui-méme appliqua cette idée au microcosme dans sa théorie des quatre humeurs, théorie a
laquelle d’ailleurs Jan Fabre se référe dans le texte de Je suis sang.

Vers la fin de cette représentation, Fabre nous fait entrevoir un état paradisiaque: apres des
scénes apocalyptiques, les acteurs et les danseurs disparaissent derriére une longue rangée de tables
en acier et semblent se fondre en une grande mare de sang. Chez les alchimistes aussi, le sang
jouait un réle prépondérant. Jakob Bohme écrivait au xvie siécle dans son De signatura rerum que
le sang est «I’élixir d’éternité», ou «le corps se fond dans I’éclat du soleil». Dans The Crying Body,
la représentation théitrale dont on a pu voir des extraits a I’automne 2004 et dont la premiére
aura lieu dans la Cour d’honneur lors du Festival d’ Avignon 2005, Jan Fabre utilisera d’autres
«<humeurs», les larmes, le sperme et 'urine.

Fabre est a la fois alchimiste et truand, parce que I’idée de transformation reste au centre de ses
préoccupations. Son ceuvre entiére est fondée sur 'interaction entre apparaitre et disparaitre,
présence et absence, le corporel et le spirituel. La métamorphose est le noyau de son ceuvre.

Le mot «travestissement» conviendrait aussi. C’est pourquoi I’on pourrait considérer Fabre,
comparable a I’animal qui sait se faufiler partout, comme un roi de la cavale, aussi insaisissable
que Jacques Mesrine. Un stratége également, qui modifie les frontiéres du temps et de I’espace.
Vu sous cet angle, il fait de ses danseurs et de ses acteurs de théatre des sculptures vivantes, tandis
que ses sculptures ont un aspect trés «corporel», le mouvement suspendu, bien qu’elles soient
comme le reste une manifestation de I’absence.

Jan Fabre partage sa fascination pour le corps avec Antonin Artaud, 'auteur dramatique
qui en 1938 créa I’événement en écrivant Le Théitre et son double, ceuvre ou il récusait le texte
littéraire au profit de la mise en scéne. Son théitre se fondait sur le corps et chez Jan Fabre c’est
la méme chose. Les textes de Fabre, dont la valeur littéraire ne fait aucun doute et qui par ailleurs
sont résolument autonomes, forment une entité, un corps, a I'intérieur méme de la mise en
sceéne. Mais il va plus loin qu’Artaud, qui définit encore le corps en termes de non-information,
de structure fermée. Fabre pour sa part attribue a I’épiderme une transparence, que ce soit dans sa
maniére de traiter le corps au théatre, celle de dessiner, ou bien encore dans ses sculptures, qui

sont en quelque sorte des comédiens subitement figés; I’épiderme devient un organe qui retient



I'information, mais qui aussi ’échange avec le monde extérieur. La peau est a la fois bouclier et
filtre.

Absence et, pourtant, présence maximum

La tension qui régne entre présence et absence est 'essence méme des sculptures de scarabées
de Jan Fabre. En 1993, il avait déja donné forme au corps dématérialisé dans Le Mur de la montée
des anges, son premier pas vers les sculptures de Vermis dorsualis, les représentations littéralement
décharnées de la matérialité du corps. Dans Le Mur de la montée des anges, nous voyons une
silhouette féminine inspirée des icOnes types de notre société: la bouteille de Coca-Cola, une robe
de Dior, une statue de la Vierge Marie. Malgré I'indiscutable sensualité qui irradie de cette
sculpture, peut-on parler ici de matérialisation du corps? Car ce qui a premiére vue a ’apparence
d’une femme en robe du soir, s’avére étre composé de plusieurs centaines de scarabées-bijoux
collés sur un treillis métallique.

Les sculptures de scarabées réalisées par Fabre dans les années 1990 renferment implicitement
une critique de I'idéologie déterminant ’attitude univoque et hyper-esthétisante de notre société
envers le corps humain. Bien évidemment, les carapaces de scarabée sont aussi ’extériorisation de
la transformation et de la double identité, car elles proviennent du scarabée-bijou qui forme des
boulettes d’excréments pour y garder ses ceufs. Tout en poussant sa boulette, il transforme son
existence, car de la terre, des feuilles et des excréments viennent s’agglutiner a son embryonnaire
progéniture. De plus, il fait coller I'impalpable et le transcendant au terrestre. Le scarabée-bijou ou
bousier, comme on voudra, posséde une double identité: il est d’une part un individu qui emballe
son avenir dans un épiderme de plus en plus épais, mais 6 combien périssable, d’autre part le
«guerrier de la beauté», du nom que Fabre lui donne, une créature qui, partant d’excréments, de
terre et de feuilles, produit de la transcendance.

Dekrijger van de wanhoop (Le Guerrier du désespoir, 1996) est une ceuvre plutdt curieuse. Cette
sculpture se compose d’une armure fixée 3 un support vertical et surmontée de lasilhouette d’un
géant de Flandre - une race de lapins particulierement grands — recouverte de carapaces de scarabées.
Les scarabées donnent donc au lapin une peau de remplacement, mais forment aussi une surface
absorbante. Car le géant de Flandre posséde de trés grandes oreilles. Ces oreilles donnent ala
sculpture du guerrier un fort potentiel de présence. Maisil est évident que c’est surtout et avant tout
artiste quiadéserté I’armure. Fabre portait une armure de ce genre lors de sa performance Sanguis /
MantisaLyon en 2001, performance au cours de laquelle il dessinait avec son propre sang; cependant
I’armure était alors surmontée d’une téte de mante religieuse, en latin mantis. De plus, dansla
sculpture du guerrier, le géant de Flandre a disparu et en échange il laisse sasilhouette faite de
carapaces de scarabées; ces derniers aussi ont disparu, puisque nous ne voyons que leur carapace. Par
conséquent, cela fait beaucoup d’absence. Cependant I’artiste est présent au maximum parce que, les
oreilles pointées, il observe le monde d’une attention soutenue. Ceci évoque le masque et la cagoule

dumalfaiteur: il semble absent parce qu’il est caché, mais derriére le masque tous ses sens sont en éveil.



L’aspect prothétique des sculptures de scarabées était encore plus élaboré dans I'installation
Umbraculum, que Fabre a présentée a Avignon en 2001, ’année de la premiére de Je suis sang.

Il s’agissait de béquilles et de fauteuils roulants recouverts de scarabées.

Ici encore le caractére prothétique des objets est d’autant plus flagrant que la double absence
joue: les corps handicapés qui auraient eu besoin de ces corps prothétiques ne sont pas la.

Et les carapaces des scarabées transforment les fauteuils roulants et les béquilles en une sorte de
guerriers, la réalité tangible de ces carapaces leur servant d’arme. Ainsi ces béquilles et fauteuils
roulants, aussi solides soient-ils, redeviennent corporels et par conséquent vulnérables. Qu’il
s’agisse de béquilles et de fauteuils roulants transformés en sculptures de scarabées, d’une sorte de
moine recouvert de scarabées comme De Imker (L’ Apiculteur, 1994), d’une statue de femme comme
dans Le Mur de la montée des anges, des Vieesklomp-sculpturen (Sculptures-Motte de Viande), ou bien
encore des figures d’Angelos, il est toujours question chez Fabre de «corps redessinés». Je ne veux pas
parler de ses dessins réalisés sur divers supports, ou pourtant, si ’'on regarde bien, les scarabées
forment un dessin, apportant une certaine ordonnance dans le chaos. Mais cela me semble n’étre
qu’une facette négligeable de ce que j’appelle chez Jan Fabre «redessiner les corps». L’aspect le plus
important de ses sculptures est leur caractére «substitutif»; le fait que les carapaces de scarabée
forment un épiderme pétrifié qui, simplement par la maniere dont Fabre les a disposées, sont dotées
d’une seconde vie, redeviennent corps. C’est ainsi qu’elles-mémes redessinent I’univers optimiste
de Jan Fabre, lui donnent forme. Leur seconde vie se joue quelque part dans un univers
intermédiaire, dans I'univers magique de Jan Fabre ou les limites du temps et de I’espace n’existent
plus, un univers qu’il sait rendre particulierement tangible sur scene. C’est pourquoi, méme dans
ses expositions plastiques, la mise en scene est chaque fois d’une importance capitale. Pas
nécessairement parce qu’il est un excellent metteur en scéne et que par conséquent il sait mieux que
personne qu’on ne place pas des sculptures n’importe ou, n’importe comment dans un espace, mais
surtout parce qu’il tient a libérer les corps qu’il expose. Il laisse souvent ses ceuvres «planer» dans
’espace. Elles paraissent figées, comme un arrét sur image vidéo, comme des apparitions qui font

penser au gangster, surprises dans leur mouvement entre I’art figuratif et ce qui se trouve au-dela.
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